白棉花并不是花，這是我所知道的。 　　可整個(gè)一個(gè)冬天，我都是在那簇白棉花慘痛痛的白光中長大的。白棉花熠熠的白光似乎也就成為孩子堆中我的標(biāo)記。 　　爹剛給我買的滑雪衫，今年可流行哩。他爹當(dāng)隊(duì)長的山根站在村口不無炫耀地對(duì)我們說。 　　我摸摸，我摸摸。一群好奇的小手紛紛伸向了山根。 　　真滑溜，真好看哩。 　　暖和嗎？ 　　那當(dāng)然！山根一臉的神氣活現(xiàn)。 　　沒過兩天，家里開代銷店的大永也穿上了件新棉襖趾高氣揚(yáng)地出現(xiàn)在我們中間。 　　山根，滑雪衫還真是暖和哩。 　　我跟其他的孩子也都一窩蜂地跑回了家。 　　娘正在鍋灶前一針一線地納著鞋底，一針一個(gè)眼，一拽一條線。 　　娘，人家都穿滑雪衫過冬哩。我小聲嘟囔著，我也想讓娘給我買滑雪衫襖子穿。 　　你身上的棉襖不是好好的嗎？ 　　可我就是想要穿滑雪衫嗎。我不無撒嬌地沖娘說道。 　　那你去牛屋問你爹要去。娘和風(fēng)細(xì)雨似的說。 　　爹在我家的牛屋正用稻草秸桿編做過冬穿的草窩底鞋。 　　啥，滑雪衫？你的棉襖又不是不可以穿。爹有點(diǎn)不耐煩，更顯一臉不高興的樣子。 　　我憚怕爹，所以只好又乖乖地走到娘跟前鬧。 　　你和爹為什么都不給我買滑雪衫，難道我不是你們親生養(yǎng)的！我大聲嚷著。 　　娘聽了，笑著說，你是誰生養(yǎng)的，那你就去找誰要去好了。 　　我的哭鬧終還是把好犯牛脾氣的爹引來了。頃刻間，我的臉上就被爹狠狠地扇了兩記耳光。 　　我哭跑著離開了家門。 　　站在我家門前的那條小河流的岸邊，朔風(fēng)勁吹，我的心在流淚。 　　這時(shí)，爹手持一根荊條兇神惡剎般的又追攆了過來，娘也緊跟其后。 　　爹高高揚(yáng)起那根呼呼帶響的荊條見我就抽打起來，我被娘給擋住了。于是娘的手上便落下了幾道重重的荊條印痕。 　　我哭了，娘也跟著我哭了。 　　娘便跟爹吵將起來： 　　有能耐別沖我們娘倆，有本事你就去給娃買滑雪衫襖子去！ 　　爹這下在一旁孱弱地不說話了。爹是老實(shí)頭，這在小村都是知道的，可就是打起我跟娘來卻厲害得狠。 　　晚上回家，娘做好了晚飯，也陪著我并不吃。 　　第二天一早，娘就喊我趕緊起來吃飯，吃飽飯好去上學(xué)。娘還語重心長地摸著我的頭直掉眼淚珠子說，娃，好好念書，??！ 　　我一口氣吃下兩大碗熱乎乎的白薯稀飯，氣呼呼地走了。 　　小學(xué)校好多同學(xué)都已穿上了滑雪衫，紅黃藍(lán)綠，一片七彩的童年。我沒有，我落落寡合地行走在他們的身邊。我的心像落雞湯一樣的沮喪。 　　體育課上，別的同學(xué)都舍不得穿新買的滑雪衫運(yùn)動(dòng)，就我拼了命似的拍打著小學(xué)校那個(gè)唯一的一個(gè)破皮球。我的心情在發(fā)泄中舒暢了許多。 　　可就在我彎腰撿球的一剎那，操場上那副破鐵籃球架上的刺條“撲哧”一聲刮破了我的棉襖。瞬間在我的肩頭便開出了一簇像雪一樣白的白棉花出來。 　　我氣憤地將整團(tuán)棉花絮都往外拽，我想讓我肩頭的白棉花開得更旺一些。 　　晚上放學(xué)回家娘見了，就一針一線地替我縫補(bǔ)好了撕破的洞口。 　　可第二天，我又故意把針線口給撕開了，我就一個(gè)想法：我想讓肩頭的那團(tuán)白棉花在陽光下盛怒綻放…… 　　于是整個(gè)一個(gè)冬天，我都在那團(tuán)白棉花毒蛇一樣的白光中成長。白棉花那熠熠生輝的白也便成了孩子堆中我的標(biāo)記。 　　年底的一天，我拿著小學(xué)校發(fā)的成績單上的兩個(gè)紅彤彤的100分給爹和娘看。 　　爹笑了，娘卻又哭了。 　　那年我12歲，身穿著那件盛開著白棉花的棉襖，我在寒風(fēng)竦竦中昂首邁步走向?qū)W校和人群?？芍钡浆F(xiàn)在我的心還是那么慘痛痛的白。