淮陽葉生者，失其名字。文章詞賦，冠絕當時，而所遇不偶，困于名場。會關(guān)東丁乘鶴來令是邑，見其文，奇之，召與語，大悅。使即官署受燈火，時賜錢谷恤其家。值科試，公游揚于學(xué)使，遂領(lǐng)冠軍。公期望綦切，闈后索文讀之，擊節(jié)稱嘆。不意時數(shù)限人，文章憎命，及放榜時，依然鎩羽。生嗒喪而歸，愧負知己，形銷骨立，癡若木偶。公聞，召之來而慰之；生零涕不已。公憐之，相期考滿入都，攜與俱北。生甚感佩。辭而歸，杜門不出。無何寢疾。公遺問不絕，而服藥百裹，殊罔所效。
公適以忤上官免，將解任去。函致之，其略云：“仆東歸有日，所以遲遲者，待足下耳。足下朝至，則仆夕發(fā)矣。”傳之臥榻。生持書啜泣，寄語來使：“疾革難遽瘥，請先發(fā)?！笔谷朔蛋?。公不忍去，徐待之。
逾數(shù)日，門者忽通葉生至。公喜，迎而問之。生曰：“以犬馬病，勞夫子久待，萬慮不寧。今幸可從杖履?！惫耸b戒旦。抵里，命子師事生，夙夜與俱。公子名再昌，時年十六，尚不能文。然絕慧，凡文藝三兩過，輒無遺忘。居之期歲，便能落筆成文。益之公力，遂入邑癢。生以生平所擬舉業(yè)悉錄授讀，闈中七題，并無脫漏，中亞魁。公一日謂生曰：“君出余緒，遂使孺子成名。然黃鐘長棄若何！”生曰：“是殆有命！借福澤為文章吐氣，使天下人知半生淪落，非戰(zhàn)之罪也，愿亦足矣。且士得一人知己可無憾，何必拋卻白纻，乃謂之利市哉！”公以其久客，恐誤歲試，勸令歸省。生慘然不樂，公不忍強，囑公子至都為之納粟。公子又捷南宮，授部中主政，攜生赴監(jiān)，與共晨夕。逾歲，生入北闈，竟領(lǐng)鄉(xiāng)薦。會公子差南河典務(wù)，因謂生曰：“此去離貴鄉(xiāng)不遠。先生奮跡云霄，錦還為快?！鄙嘞?。擇吉就道，抵淮陽界，命仆馬送生歸。
見門戶蕭條，意甚悲惻。逡巡至庭中，妻攜簸具以出，見生，擲具駭走。生凄然曰：“今我貴矣！三四年不覿，何遂頓不相識？”妻遙謂曰：“君死已久，何復(fù)言貴？所以久淹君柩者，以家貧子幼耳。今阿大亦已成立，將卜窀穸，勿作怪異嚇生人。”生聞之，憮然惆悵。逡巡入室，見靈柩儼然，撲地而滅。妻驚視之，衣冠履舄如蛻委焉。大慟，抱衣悲哭。子自塾中歸，見結(jié)駟于門，審所自來，駭奔告母。母揮涕告訴。又細詢從者，始得顛末。從者返，公子聞之，涕墮垂膺。即命駕哭諸其室；出橐為營喪，葬以孝廉禮。又厚遺其子，為延師教讀。言于學(xué)使，逾年游泮。
異史氏曰：“魂從知己竟忘死耶？聞?wù)咭芍?，余深信焉。同心倩女，至離枕上之魂；千里良朋，猶識夢中之路。而況繭絲蠅跡，吐學(xué)士之心肝；流水高山，通我曹之性命者哉！嗟乎！遇合難期，遭逢不偶。行蹤落落，對影長愁；傲骨嶙嶙，搔頭自愛。嘆面目之酸澀，來鬼物之揶揄。頻居康了之中，則須發(fā)之條條可丑；一落孫山之外，則文章之處處皆疵。古今痛哭之人，卞和惟爾；顛倒逸群之物，伯樂伊誰？抱刺于懷，三年滅字，側(cè)身以望，四海無家。人生世上，只須合眼放步，以聽造物之低昂而已。天下之昂藏淪落如葉生者，亦復(fù)不少，顧安得令威復(fù)來而生死從之也哉？噫！”